
одетую, высокого роста, превосходной красоты и стана величест­
венного, держащую перед собою за руки двух обнаженных детей. 
Меньшой из них, видя, что мать его кричит и плачет, также кри­
чал и плакал. Сестра, прелестная лицем, оцепенев от стужи, ста­
ралась одеть и при том закрывать юное свое и нежное тело свои­
ми непорочными руками. Несчастная мать! Она, конечно, лиша­
лась одного из детей своих: двух имела она при себе, однако 
плакала. 

Меж тем старики, дети, воины, священники, богатые, бед­
ные — все в куче, и толпа непрестанно умножается. Шумно пе­
реливалась она с одного конца площади на другой, как море, вол­
нуемое ветрами. Входят в церковь св. Петра, выходят из нее, входят 
опять, торопятся, падают. Мимо меня четыре ратника пронес­
ли на мечах, крестом сложенных, молодую девицу в обмороке: 
красавицу! Сияние пожара светилось на бледном ее челе; блиста­
ло в слезах, которые выкатились из глаз ее и остановились на ще­
ках. 

Но во всем этом страшном позорище всего более приводила 
меня в ужас тишина, в те минуты, как утихал ветер. Тогда со всех 
сторон были слышны прерываемые вздохи, глубокие стенания, 
визг пожирающего огня, треск беспрестанно почти падающих 
зданий, вопли матерей. 

Наконец, сходя уже с площади, вдруг вижу в одном окошке 
Ватиканском, подле самого пламя (sic! — К. Л.-Д.) — крест, слу­
жителей жертвенника, архипастыря в священном облачении! 

В одно мгновение воскликнули все и упали на колена; в одно 
мгновение архипастырь в воздухе окружается многими тысячами 
взоров, окропленных слезами и многими тысячами молитвенно 
простертых рук. Архипастырь возводит очи на небо и молится: 
народ преклоняет главы долу и молится... Вообразите себе, при 
таком глубоком и священном молчании, как бы согласный звук 
бури, пожара и гласов молитвы. 

Как изобразить картину, которая в сию минуту представилась 
зрению? 

На ступенях церковной лестницы мать, одна, удалившися, 
сжимала детские руки своего сына, стоящего возле нее на коленах, и 
умильно их складывала в знак молитвы. Позади их молодая деви­
ца с распущенными волосами, рыдающая, стоя поднимала к архи­
пастырю от всего прискорбия своего (и, конечно, от всей своей 
любви) самою чувствительностию простираемые руки; в то же 
время у ног молодой этой девицы одна женщина, напротив того, 
сидела спиною к Ватикану и к архипастырю, не плакала, не моли­
лась, смотрела на нас с видом удивления... И подлинно ее младе­
нец играл на груди ее. 

Меж тем архипастырь свершил молитву; встает: народ взирал 
на него с неописанным ожиданием. 
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